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Im Therapiebad

Meine Kinder sind gern im Wasser: Planschen, Spritzen, Kreischen, Tauchen. Ganz egal, ob in
der heimischen Badewanne, im skandinavischen Sommersee oder im nächstgelegenen Hallen-
bad. Und das gilt für das kleine Kind ganz genauso wie für das große Kind.

Das große Kind kann allerdings schon schwimmen; nun aber hat auch das kleine Kind Schwimm-
unterricht. Wer im Urlaub in den Sommersee plumpst, soll wenigstens nicht sofort ertrinken.
Falls es denn einen Sommer gibt, doch das wollen wir an dieser Stelle jetzt ausdrücklich nicht
thematisieren. Wer will schon über das Wetter reden, bei dem Wetter.

Das Vorstadtschwimmbad nennt sich „Therapiebad“ und ist hübsch klein, die Kindergruppe
zählt nur sechs Stöpsel, und Wolle, der Schwimmlehrer, hat einen Ohrring und coole Tätowie-
rungen. Die findet zumindest das kleine Kind cool.

Fünf Mutter und ich kleben an der großen Scheibe der Cafeteria und betrachten ihre Kinder, es
ist ja heute das erste Mal. Zumindest für und mit dem kleinen Kind. In diesem Schwimmbad hat
aber schon das große Kind vor einigen Jahren sein Seepferdchen erlangt, und jetzt sitze ich also
wieder hier und gucke einem, meinem Kind zu, wie es Trockenübungen am Beckenrand macht
und Armbewegungen im Wasser und manchmal sogar Beinbewegungen. Wieder einmal stellt
sich die Frage, ob Geschichte sich wiederholt. Klar, die Kinder sind verschiedener Natur, sogar
verschiedenster Natur. Aber werde ich in zehn Jahren das alles, was an Gegenwärtigem und Er-
innertem in meinem Kopf herumschwappt, noch sortieren können? Oder schwappt dann etwa
alles durcheinander, egal, ob ich es mit dem großen Kind oder dem kleinen Kind erlebte?

Ich lehne mich zurück, lasse Wolle arbeiten und schwelge in Erinnerungen. Würde schwelgen,
wenn da welche wären: Ich erinnere mich absolut gar nicht an meine eigenen ersten Schwimm-
versuche in früher Kindheit! Das erste Mal den Zeh im kalten Nass? Das erste Mal richtig ge-
schwommen? Da muss doch was sein im Hirn? Nichts! Wohl erinnere ich den „Fahrtenschwim-
mer“, das war später, während eines Familienurlaubs auf Pellworm. Aber wieso erinnere ich
mich nicht an das alles entscheidende, prägende erste Mal?

Was sind überhaupt Erinnerungen? Erinnern wir nicht sowieso nur das, was wieder und wieder
erzählt, beschrieben und fotografiert wurde?

Sehr lebhaft erinnere ich mich zum Beispiel daran, dass ich das Fahrradfahren ausgesprochen
spät erlernt habe! Wo das war, wer dabei war. Die Stützräder! Wie meine Mutter fast gestürzt
wäre, als sie mir vormachte, wie das bitte schön zu gehen habe. Und natürlich gibt es auch Fo-
tos davon.

Am Nachmittag rufe ich meine Mutter an, ja, sie erinnert sich auch, dass ich Radfahren spät ge-
lernt habe. Ich höre sie rumoren, sie holt offenbar das altes Fotoalbum hervor, sie findet die Bil-
der. Und siehe da, ich war fünfeinhalb Jahre alt. Von wegen Spätzünder! Ganz normales Alter,
um Fahrradfahren zu lernen! Was also sind Erinnerungen ... immerhin konnten auf diese Weise
ein paar Dinge gerade gerückt werden!

Ich erinnere mich an meinen Kindergarten, an die Grundschule. An Freunde, verschiedene Ur-



laube. An Spiele mit dem kleinen Bruder. Und wie ich mit meinem Papa im Keller an der Modell-
eisenbahn bastle (und dass der meistens keine Zeit dafür hatte, weshalb ich die Dinge irgend-
wann selbst in die Hand nahm, jedenfalls bis zu dem Tag, an dem diese widerlich fette Spinne
hinter dem Brückenpfeiler auftauchte). Was aber sind Erinnerungen?

Radfahren, Schwimmen und Spinnen. An so schöne Dinge wie Kinderkirche oder Familiengot-
tesdienste erinnere ich mich wiederum gar nicht ... ich greife noch einmal zum Telefon. Nö, sagt
meine geduldige Mutter, da waren wir ja auch nie! Ich verwundere mich, lebe ich doch heute in
einem Pastorat – so ganz ohne kirchliche Prägung in der frühen Kindheit?!

Das ist überhaupt nicht verwunderlich, sagt meine Mutter, dein Urururgroßvater war schließ-
lich Pastor!




