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Damals, heute, morgen

Der Herbst ist die Zeit zurlickzublicken, Resiimee zu ziehen, zu sinnen. Bald ist Advent, ein neu-
es Kirchenjahr beginnt. Vor zwei Jahren ... oder war es vor drei Jahren ... ich hole mir die Kiste
mit den Zeitungsausrissen.

Im Herbst letzte Jahres, das Kind ist zehn Jahre alt: ,,Und wie es jetzt in so vielen Dingen alters-
entsprechend schwankend wird, so auch in diesem: Laternelaufen ist ja eigentlich sehr schén.
Aber eben Kleinkinderkram. Eigentlich will das grof3e Kind Laternelaufen. Aber irgendwie auch
wieder nicht. Ach, wiisst‘ ich, was ich wollte! Ach, tat‘ ich, was ich kénnte!‘

Vor zwei Jahren kommt das Kind zum ersten Mal von einer Klassenreise zurtick: ,,Umgehend
herrscht ein grol3es Durcheinander aus Kindern und Eltern und Geschwistern und Taschen und
Rucksdcken und Kartoffelnetzen mit Muscheln. Mittendrin ist unser Kind. Es fallt der Mutter
um den Hals, nimmt dann auch den Vater wahr — und springt. Das Kind wiegt fast zehn Jahre
und ist also kein Leichtgewicht mehr.*

Vor drei Jahren, Herbst 2011, das Kind ist acht Jahre alt und hat mit der allerbesten Freundin
einen geheimen ,,Klub“ gegriindet: ,,Der Klub ist von drei Seiten einsehbar, denn er liegt direkt
an der Kreuzung zweier Wohnstralen, gleich neben der Pferdekoppel. Hier hocken die beiden
Kinder im Gras, fiittern ihre Spielzeugpferde, kochen ausgedachtes Spielessen auf dem grof3en
Stein, stopfen buntes Zuckerzeug in sich hinein, singen seltsame Lieder. Und kichern.

Im Herbst 2010 ist das Kind sieben Jahre alt: ,,Ich bin alleine mit dem Zug gefahren!! Natdrlich
nicht ganz allein, denn ich bin ja mit der Kinderfahrbegleitung gefahren. Das war schén. Im Zug
haben Lou und ich - Lou ist eine Freundin von mir — uns mit Schminkstiften bemalt auf der Na-
se, auf den Wangen, an der Stirn, alles voll bemalt! Und dann sind wir bunt aus dem Zug gestie-
gen und dann sind wir Rolltreppen hochgefahren, das waren ungefahr fiinf Rolltreppen.*

Als das Kind sechs Jahre alt war, entdeckt es sein Faible fiir hohe Geschwindigkeiten: ,,Novem-
ber, Nebel mit Sichtweiten unter hundert Metern. Das Kind kraht frohlich auf dem Kindersitz
hinten rechts: ,,Schneller, Papa!! Schneller!!“ Dichter Gegenverkehr, kurviger Straenverlauf:
,,Papa!! Uberhol den!' Dann aber kommt es ganz schlimm fiir das Kind: ,,Papa!! Der hat UNS
Gberholt" Ja, und? ,,Fahr schneller!!“‘

Im Herbst 2008 ist die Mutter zu einer Fortbildung, Vater und Tochter sind ganz allein: ,,Sturm-
freie Bude, die Luft ist rein, und das Kind und ich kénnen jetzt mal so richtig — entschuldigen Sie
- die Sau rauslassen. Jetzt geschehen die Dinge, von denen Urgrofmditter in ihren kithnsten
Albtraumen zu trdumen kaum wagen. Mann und Kind allein im Haus, das geht ja Gberhaupt gar
nicht!“

Als das Kind vier Jahre alt ist, ist der Morgen nicht immer einfach: ,,Sich wecken lassen, anzie-
hen, bisschen waschen, aufs Klo gehen, Haarbiirste suchen, Haarbdirste nicht finden, Haarbiirs-
te finden lassen, sich kdmmen lassen, friihstlicken, Stofftier fir den Kindergarten wahlen, zwélf
weitere Stofftiere am Fenster drapieren zur grof3en Verabschiedungsparade, Schuhe suchen,
Schuhe anziehen, den Meerschweinchen ihr Friihstiick bringen, Stofftier fir den Kindergarten
noch einmal neu wahlen, den Hund kiissen, losgehen.*



Und im Herbst 2006 pfliickt mir das Kind, drei Jahre alt, in Nachbarsgarten die letzten Blumen
aus dem Beet:,,,,Papa, ich hab dir Blumen gepflickt! Nachbarin Z. griifit, sie hat das Desaster
in ihrem Vorgarten noch nicht bemerkt. Freundlich griiBen und schnell weitergehen.*

Ich lasse die Blatter sinken und denke zuriick. Komme ins Griibeln, ins Staunen auch. So viele
Jahre vergangen ... Freundlich griiRt der Herbst und geht schnell weiter. Bald ist Advent. Und
das Kind wird schon zwdélf Jahre alt.

Ist bald kein Kind mehr.





