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Und tschiiss

Nach mehr als acht Jahren, in denen das Kind Muster und Modell war fiir Geschichten und Be-
richte, die dem Leben entlehnt oder an dasselbe angelehnt waren, ist nun Schluss.

Bis auf drei oder vier Leser, die ,,das Kind“ héchstpersonlich kennen, haben Sie in diesem Kind
immer wieder das eigene Kind entdeckt, den Enkel, das lachende Kind aus dem Bus, die nach-
denkliche Tochter der Nachbarn oder den frechen Sohn vom eigenen Pastor. Jedenfalls haben
Sie mir das so geschrieben.

Acht Jahre. Was in dieser Zeit alles war! Liebe und Sex (oh ja, auch Sex, und zwar in Folge 1! Na,
ist ja logisch.). Vaterschaftstest und volle Windeln. Essen und trinken, spielen und lernen. Ein
halbéffentliches Leben im Pastorat. Teddy und die Signalstérung in Elmshorn. Die Wanne des
Grauens und die Villa Karoline. Der Hund in seiner miiffigen Kiste und vermehrungsfreudige
Meerschweinchen. Die Rolle des Vaters in der Welt an und fiir sich. Das Lexikon einer sentimen-
talen Reise zum Exporteurtreffen in Druden. Essgewohnheiten und Fernsehgewohnheiten.
Weihnachtswiinsche und Milchzdhne. Ein Bruder als Geschenk und Dreingabe. Freunde, Schule,
ein gebrochener Arm.

Eben ein ganzes kleines langes Leben, ein ganz alltagliches Kinderleben.

Nebenbei darf ich mir den zwar neunmalklugen, aber aus Erfahrung gespeisten Hinweis erlau-
ben: Machen Sie sich Notizen tiber das Leben und Erleben ihre Kinder oder Enkel oder sogar
Uber den frechen Sohn vom Pastor. Miissen ja keine druckreifen Geschichten sein. Nur fiir Sie
selbst ein paar Stichwdrter und ein paar Halbsatze. In einigen Jahren sind lhnen diese Notizen
Gold wert. Wenn ich in meinen alten Geschichten blattere — was hatte ich nicht alles vergessen,
wenn das Schreiben es nicht bewahrt hatte!

Zuriick in die Jetztzeit, direkt an den morgendlichen Kiichentisch. Ich eréffne dem Kind, dass
die nachste Folge die letzte sein wird. Das Kind hebt eine Braue.

,yMdchtest du den Leserinnen und Lesern noch etwas mitteilen?, frage ich. Ware jetzt immer-
hin eine gute und sogar die letzte Gelegenheit. ,,Nicht unbedingt.”

Da muss doch noch mehr sein. Woche fiir Woche hat das Kind erlebt, wie Papa nachdenklich an
der Tastatur kaut und dann seine Kolumne schreibt. ,,Erfiillt es dich mit Wehmut, dass jetzt
Schluss ist?* Das Kind zuckt mit den Schultern. Es geht doch nichts {iber eine prazise Aussage.

»Ist es dir denn egal, dass Papa nicht mehr weiter schreibt?*, bohre ich nach. ,,Kann man nicht
so sagen.” Aha, immerhin.

,»Wie kann man es denn sagen? - ,,Es ist komisch. Die Geschichten gehoérten irgendwie zu
unserem alltdglichen Leben dazu.” Da schreibt man lber den Alltag, und dann ist das Alltag.

Doch wir wollen nicht sentimental werden. Wir blicken nach vorn. Zumindest das Kind blickt
nach vorn, denn es schreibt heute eine Mathematikarbeit. Weshalb es sich jetzt jugendlich ach-
zend vom Kiichenstuhl erhebt und seine Miitze suchen geht und die Jacke und den Schal und
die Monatskarte und ...

Was wird sein in ein, zwei, drei Jahren? Oder in acht Jahren, nach weiteren vierhundert Folgen



sozusagen, auch wenn die nur erlebt und nicht mehr geschrieben werden?

In acht Jahren ist ,,das Kind“ fast Zwanzig. Heute noch ganz unvorstellbar und schwindelerre-
gend weit weg in einer Zukunft. Das ist so unvorstellbar fern wie es unvorstellbar ist, dass die-
ses grolle Kind einmal ein winzig kleines Baby in meinen Armen war.

Da 6ffnet sich noch einmal die Kiichentiir. ,,Papa!! Ich hatte auch gern noch einmal eine Folge
geschrieben!!

Was wird sein? Wir wissen es nicht. Das Kind geht seinen Weg.

- Ende -

P.S. Habe ich schon von dem Pferd erzahlt, das Waffen frisst? Vom Abradeln auf Pellworm? Vom
Mikrosoziologen? Also, wenn ich mir meine Notizen anschaue ...vielleicht behalte ich das letzte
Wort doch lieber selbst ...





